

# Make *poetry* great again!

∞

Begynnelser. 4 3 2 1. Her er jeg! Den dunkle dottera, kvinnen med rødt hår, Evas siste vitne, en trofast hustru, skada gods. Kvinne ser på menn som ser på kvinner. Jeg ser deg, Snorre. Mannen som jaget sin egen skygge, mannen fra underverdenen. Alle elsket moren din. Gå dit hvor hjertet fører deg. Se Norges blomsterdal, geografis makt. Hvor langt er det til verdens ende? Over fjellet? Gutten og fjellet. De åtte fjellene (fjellbarnas favoritter). The Hills, Storen, ut i vannet, havet, inn i skogene, ulv, rittet fra Olesko, Norges tøffeste turer, ødemarken, Bjerkebæk, Buskeruds beste, festung Vestfold, stigninger og fall, verdens beste eventyr, sykkelferie i Norge? Lykke til i ærfuglens rike, dit ormen skal! En odysseé. Utopia for realister, verdens land. Syria, Afrika, Toscana, Silkeveiene, Sicilia, København. Roma: romantikkens univers (natt på stranda). Ta hand om deg, so long, Leonard Cohen!

Kunsten å sykle USA på tvers, veien, biler, båter, tog og fly. Den norske Amerikalinje. Velkommen til Amerika! Legendariske Route 66, mambo i Chinatown, senteret, Black Rabbit Hall. En nordmann i London. Fra englishtil English. Syne og Kananela i Uganda, vi fant en hatt. Ferieparadiset? – Ishavet, Antarktis, grensen, nasjonale turistveger, norske utposter, doktor Moreaus øy, chicks o'hoi! En verdensomseiling under havet, naturens verden, Magdalenafjorden, Europas naturskatter, geologica. Gulli oppdager verden, livsveien. Norgeen, schönes Land! Vi er på vei, diddelidei! Alltid velkledd Rocky på tur.

Farvel, ting! Liste nr. 1, Synnøves system, rydde ut: fru Solengs samlede verker, luer, strømper, vanter, Vigdis, del for del, Winx aktivitetspakke, Tore T-rex, tvillingene, pulverherka på teater, jernrossen, glasshjerte, festdrakter til barn, amuletten, den kjempestore boka om byggeplasser, den første sten, min aller første barnebibel, min hagekalender, Cornelia og jungelmaskinen, Aschehougs fuglebok, Ringenes herre (praktutgave), makrame: dekorative og kreative knuter, journalen, kosejakkert du strikker selv, loggbok for ølbryggere, 101 villmarks-tips, arktisk litteratur, Byes beste, ørret, smånissene, kaffeboka, den store mummiboka, viktige kart over vår eventyrlige jord, musikalsk smykkekrin. Frost: aktivitetstid – 4 kule bøker, LEGO\* boka om alt, Tanums store rettskrivningsordbok, den store Brillebjørn-boka, krotekofter, Gruffalo kokebok, en pingles filmdagbok, loven, heksa og klesskapet: perler for svin. Alice og alt du ikke vet og godt er det!

Jeg har levd i dette landet i tusen år. Tusen års europa-historie. Virkeligheten er ikke slik vi tror, verda er ein skandale! Min første dagbok – krigsdagbøker 1939–1945 (dustedagboka), mine verste år (svartmaling?), 1000 ords historie: krig og fred. Fredsnasjonen Norge? Ulv i fåreklær! Alt står på spill, det onde er begynt, fred er ei det beste! Tørst. Tørke. Norske tilstander:

holocaust i Norge, Hitlers norske skjjegere, Hitlers Norge. Hitlers norske hjelpere – dødsdomt i Kongo, dømt til døden i Kongo. Bombingen av Vallø 25. april 1945 (brent jord), blant hodejegere og nazizombier, i britenes klør. 1945 – krigen som aldri tar slutt! Profit-ørene, trusselen fra IS, The hate U give da Tina ble drept, krigsmaskiner, forbrytelse og straff, de siste vitnene dommer ikke. Syndenes forlatelse og himmelens krefter skal rokkes. Slik skal vi velge våre ofre. De som faller – tung tids tale? Jordsjukantologien: Penelope er syk, Per dør. Dette skjer ikke! – Hillbillyens klagesang, rampete Robins mareritt, lotus blues, et monster overnatter. Nei og atter nei! Jeg nekter å tenke! Klem meg, vær så snill! Ensom som Elvis, jeg håper noen kan høre meg:

Folket, det er meg! Oppdateringar frå lykkelandet, nord: demokrati, det internasjonale gjennombruddet. Ingen er så trygg i fare. På vår vakt: mor om natten, våre hemmelige soldater. Deres ære var troskap, kunst og kamp, hellig krig om Norges krone. Berge gamle Norge på trykk, arv og tradisjon. I sannhetens navn, min kamp mot kalifatet, terrorens rike, Profeten, verdens levende religioner, noaidi, ulvetider (skinnet bedrar). Landene som forsvant, landskap i eksil. Kanskje det ennå finnes en åpen plass i verden?

Dette er et stille sted. Badehuset? Det hvite badehuset. Rom ved havet, rom i byen. Sommerferien: timer av fløyel, vandreutstillinger, havets mysterier, sommerdager og sommernetter – ren sommer! En engel danset i gaten (to sekunder for miraklet: sommeren med Sigge). En sommer med fortellinger: kaker i verdensrommet, Georg får en ny dinosaur, den store boken om Ole Brumm, teskjejerringa på blåbærtur, min første store rim- og reglebok, den store Alf Prøysen boka, i slaktemånedens: Verdens enkleste kokebok, fra naturens spiskammer. Tid å hausta inn, god sesong for leppe-fiskere. Vel bevart mat. Tante Bruns fødselsdag, Trine inviterer! Aichas kjøkken (tradisjonsrik), Karlas kjøkken (søndagsmiddag). Anes veg, Jørgen Moes vei nr. 13. Leilighetssanger. Herr Hansen får besøk. Kompisen lengtar (idioten). Vennemiddag, maten vi deler, kok og stek, helt enkelt baking, alle kan bake! Kompisen er for liten (quart). Så mye lengsel på så liten flate? Quizmiks? Smak spansk hverdagsmat (kose-kokeboka). Loggbok for ølbryggere: ølbrygging fra hånd til munn, fra svartkopp til cortado. Det jærske kjøkken, den norske kaffesjela. Bakeglede uten sukker og gluten. Bakeglede = julegled. Sukkerfritt kjøkken? Mat for glade tarmer? Hekta på juice, grønne smoothier, sunt & grønt, spirer, skudd og mikrogrønt, barbeint-hagen, gjødsel. Sov du vesle spire (hagepsykologi, blomsterspråket).

Noen kjenner mitt navn. Jeg heter Lucy Barton (Magnus’ apostrof). Jeg er Klovnen. I sannhet forfulgt av meg selv. Klovnejakten. Velkommen hjem. Her hos de levende – det som aldri dør. Bare en ond handling: Klar, ferdig, spøk! De dødes hus, dødsryteren, de døde dukkenes sommer.

Mytene som skapte Norge: sykkelmysteriet, gåten, påskelabyrinten, tidsmysteriet, forbindelsen: boktyvene Albert Åberg og vennene hans, Lillebror og Knerten (verdens verste barn, hekseyngel!) – essay, lørdagsstubber, vinternoveller: Ingrid Winters make-løse mismot, Fanny og mysteriet i den sørgende skogen, lignelsesboken, Harry Potter og barnets forbannelse, ildjegerne, Ikaros, ulvefellen, livet på scenen, dukke-føreren, ststeder, antikken, seloten, norrøn religion, trubaduren – 125 lune viser, trubaduren – 120 viser.

Sammensvergelse! Her er Dagsrevyen (verdensteater), først med det siste: det store sviket, Quislings ran (helikopterranet), operasjon mørkemann, operasjon plastpose, Da Vinci-koden. Oppdrag Nemo, oppdrag: verdensrommet! Teo detektiv og mysteriet med de forsvunne kakene, barske bøller har en utrolig god plan (detektivhåndbok, fremskritt – spionenes arv). Barske bøller gjør gode gjerninger: 13-skudds salutt, bål, superhelten Arild redder verden!

Bruddlinjer. Det vi tenker på når vi prøver å ikke tenke på global oppvarming: Odd er et egg, norske OL-gensere fra 1956–2018, jihad, brasiliansk fotball, hersketeknikker, mobbeboka, birken, norske idretts-dueller, LavFODMAP, 52 søndagstanker, 3740 forbausende fakta, 365 historier og rim for gutter, 365 historier og rim for jenter, 365 ting å gjøre med LEGO\* klosser, den norske byggeskikken, bokashi, den svovelgule himmelen, havets velde, norske filmdivaer i Hollywood, norske sjomannstatoveringer, snille hunder kommer ikke til Sydpolen, tenk som en hund (dyrenes indre liv). I hodet på en fisk: simplissime. Hest, hest, tiger, tiger. Alt om jakt, humlejakt. Kuene! Domina Mamma Moø faller og slår seg da Per var ku, i slaktemåneden: Verdens enkleste kokebok, fra naturens spiskammer. Tid å hausta inn, god sesong for leppe-fiskere. Vel bevart mat. Tante Bruns fødselsdag, Trine inviterer! Aichas kjøkken (tradisjonsrik), Karlas kjøkken (søndagsmiddag). Anes veg, Jørgen Moes vei nr. 13. Leilighetssanger. Herr Hansen får besøk. Kompisen lengtar (idioten). Vennemiddag, maten vi deler, kok og stek, helt enkelt baking, alle kan bake! Kompisen er for liten (quart). Så mye lengsel på så liten flate? Quizmiks? Smak spansk hverdagsmat (kose-kokeboka). Loggbok for ølbryggere: ølbrygging fra hånd til munn, fra svartkopp til cortado. Det jærske kjøkken, den norske kaffesjela. Bakeglede uten sukker og gluten. Bakeglede = juleglede. Sukkerfritt kjøkken? Mat for glade tarmer? Hekta på juice, grønne smoothier, sunt & grønt, spirer, skudd og mikrogrønt, barbeint-hagen, gjødsel. Sov du vesle spire (hagepsykologi, blomsterspråket).

– Jeg vil også gå på skolen! Bli god i matte med matte-dama. 1.–4. klasse, bli god i matte med mattedama. 5.–7. klasse, bli god i matte med mattedama. 8.–10. klasse. #branok! Verdenshistorien, telleboka mi, lek og lær før skolestart, fantastiske fakta om dyr, verdens største ordbok for oppdagere og eventyrlystne, atlas over uoppdagede øyer, utrolige dinosaurer! Skriv enkelt og smart: den store norske synonymordboka, nynorsk ordliste med skrivereglar, Winx lesebøker 1–4, Winx lesebøker 5–8. Snakk levende engelsk: eksamensordboka engelsk, engelsk bildeordbok, engelsk økonomisk blå ordbok med definisjoner, lingua, lingo, finsk lommeordbok, kroatisk lommeordbok. Bokstavene

Vaken? Opp å stå! André Bjerke mellom de to kulturer: kranser og buketter fra barbeinthagen, barnas godnatt-historier, min egen kjøkkenhage, bibelfortellinger for

barn, hageboka, den tredje store pulverheksboka. Ta tiden tilbake: kortare prosa (dikt): gardsliv, harpiks, dragsug, gubben og katten – revejakten, averno, caraval, Frans blant ulvene:

Hva er da et menneske? Vantro undring: Hvorfor hopper jeg? Kroppen snakker! Hvordan? Fri vilje, kropps-språk. Atsjo, atsjo! Promp, dyrelyder da pappa bæsja i bassenet. Æsj! Hva er bæsj? Ingenting å skamme seg over – den magiske kroppen. Livsløp. Alt om vårt største organ, hjernen er stjernen. – Allmenn teori om glemsel. Jeg husker: Keeperen og havet, topptur på blånebba, alt om fotball, bokstavene i rim og regler, en slange på skolen! Se, vite, tenke. Hun takket gudene: Naturlig slank med tarm i balanse, frisk fra schizofreni? Anorettisk? ADHD? Pillebefinnende? Det står til liv: Georgs magiske medisin, Food Pharmacy. Folk i farta. Den store tempoboken: Løpe, born to run! Yoga, Gummi-Tarzan – yoga helt enkelt! Patanjalis yoga sutra (skamløs), ungdomskilden, kom og lek! LEGO\* Duplo, lek med Lars! Villmarkssykling, OL og VM i skiskyting, sang og dans i det unge Norge. Når sjelen kaller, på livets grense, blomstring.

Livstriks: Kom i form 60 +, finn din drivkraft! Lær deg å brette origamiesker, fargelegg uten stress, strikk i vei! Strikk fra Løkal, Jorids småstrikk, strikk fra Tinde, strikking frå nord, den strikkeboka, færøysk strikke-bok, Nina Skarra strikkebok, den store sokkeboka, strikk svenske mønster, klompeLOMPE, strikk gryte-kluter, hekle en venn, knottestrikk, strikk til barn, superstrikk, strikk til barna: vintagestrikk. Alle kan sy! Sy selv, lag ditt eget malakjede, hekling til barne-rommet. Ja! Nei. (Kanskje…)? For mange tommeltotter! Trær i Norge? Fauna for folk flest? Et liv ute? Catfulness? Pensjonistkokeboka? Drodling – tre bøker for ethvert humør: Havboka. Tequiladagbøkene, Vilma lesedilla:

– Jeg vil også gå på skolen! Bli god i matte med matte-dama. 1.–4. klasse, bli god i matte med mattedama. 5.–7. klasse, bli god i matte med mattedama. 8.–10. klasse. #branok! Verdenshistorien, telleboka mi, lek og lær før skolestart, fantastiske fakta om dyr, verdens største ordbok for oppdagere og eventyrlystne, atlas over uoppdagede øyer, utrolige dinosaurer! Skriv enkelt og smart: den store norske synonymordboka, nynorsk ordliste med skrivereglar, Winx lesebøker 1–4, Winx lesebøker 5–8. Snakk levende engelsk: eksamensordboka engelsk, engelsk bildeordbok, engelsk økonomisk blå ordbok med definisjoner, lingua, lingo, finsk lommeordbok, kroatisk lommeordbok. Bokstavene

i historien. Mitt leksikon om veldig viktige ting: hele familiens påskemoro, tenåringspappa for første gang, Amundsens siste reise, Hagelin, istidens oppdager, skjebnekamp, vikinger i krig, fugler for folk flest, fug-leglede Norge rundt, fuglenes fantastiske liv, fuglefryd, en deltidsindianers fullstendig sannferdige dagbok.

Løgnen? Min omstilling. Uten personlig ansvar. Vi sees (ikke), isprinssesse. Immun når vi møtes igjen! Det skjedde i Evergreen, under valnøttreet, kafeen på Roscarbury Hall. 1917 Petrograd. Ultimatum: ånd-historien i Rafaels billedverden / fluebinderens bibel? Essensiell håndbok: historien om Leonardo da Vinci. Verdens ville dyr. Infomania. Darwinium. Cornelia og jungelmaskinen. Sensasjonelle illusjoner. Pokémon: deluxe essensiell håndbok. Ramsøskars boligbok!

Hjelp barna med studieteknikk for evig, mens vi venter på Bojangles: den som ser liv andre har levd, de som ikke sviktet. Sjefen, barnevaktklubben, Armfeldts armé, Ayla the Fox, Carl Fredriksens transport, nissen i Bjørkåsen, liebhaberne, shetlandsgjengen, Billy og bittesmåene (en ulastelig mann, Billie, en av oss, sølvstjernen). Sand, vind og stjerner. Sola er også en stjerne, den evige ilden, vinterens ild, snøstorm! Atten grader minus. Blå. Askepott og Frost, vinterfortet, skumring. En dråpe midnatt, natten til fandens geburtsdag. Talte dager, svikne dager: larmen og vreden, lasaruseffekten, armageddon-algoritmen, faraos forbannelse, 23 ting de ikke forteller deg om kapitalismen, fortielser!

Få meg bort. Pust for meg. Drømmen om fred på jord, ubuntu, barmhjertighet. Sammen til det siste, i gode og onde dager: hemmelighetene bak et lykkelig par-forhold. På innsiden, det kvinner vil ha, det menn vil ha. Du bar meg da jeg var usynlig (Rigels øyne) – Ikke bare oss to. Folk jeg husker: naboen, Celestine, de søv-løse, menn som hater ulver, elefanten som forsvant, en overflod av Katheriner, den lille prinsen, Anton og andre flokkdyr, dyrene i Afrika, den engelske piken, haugtussa, Jenny, andre folks døte, Stalins datter, advokaten, naboparet. Margrete 1., Camille, Ollis, Kaare Espolin Johnson, tobakkshandleren, heksen, kjemikeren, Randulle og legendene, broren, den tikkende kvinnen, pasienten, kvinnen i lugar 10, ravnen, geek girl, nøkken, paradisets elendige, kalenderpiken, Amaldus Nielsen, Martin Luther, 60 damer du skulle ha møtt – frå Nora til Karl Ove. Min far – Pablo Escobar, Erik Bye, Victoria, Norges konger, Kongen, Knut, Astrid Lindgren, Charlotte, Lothepus, Tom Martinsen,



Det er 804 titler på årets **Mammutsalg**. Du har nettopp lest alle. **Velkommen i bokhandelen, 5. til 16. mars**

landslaget, Ragnar Ulstein, Petter Uteligger, Jens Evensen. To søstre: Lily og jeg. Hanns og Rudolf: brødre. Ivy and Abe, Truls å la Hellstrøm, Gitte & Filip, Luther og Katharina.

– Og det var kjærlighet! Full pupp! Følelsesbiblioteket, kysse-katastrofer, kjærstehjerte. Nærhet i tastenes tid. Jeg elsker deg sååå mye! Kunsten å feire bryllup. Ruffen gifter seg, love warrior, kjærligheten har sitt eget språk: Kva er greia med alle dei nakne folka i kunsten? Topp hemmelig! Himmelske tilstander. Huden. Sanne gleder, hett blod, nerver av stål, ministeriet for den høyeste lykke. Naken. Slikepott. Fysikkmagi: Syv korte leksjoner i fysikk. Det vakre spillet, den forbudte elven. Kom igjen, tegn! Babytegn. Tegn og tørk bort 123. Tegn og tørk bort ABC. Barsel. Raskt i gang. Morsdag.

– En baby! sier Nora. Bare et barn, uten vesentlige feil eller mangler: Hjerteknuser, født sensitiv, Odinsbarn. Mine første år, nesten menneske. Homo deus: en moderne familie, barndom 2000-tallet: uskyldighetens museum, selfies, tubaluba, superbitchenes hemmelig-het, vampyrologi, Tambar får en ny venn – mistet og funnet. En ny start, Lena blir storesøster. Lillesøster spiser frokost, frokost med Thorvald – godt for magen. Sunn mat for babyer og smårollinger, førsteklasses mat! Muskelmat, fru Timians beste sommermat, Jamies supermat, graut, knekkebrød, cupcakes fra himmelen, lille jorbbærfe! 52 supper – sunne supper! Surdeigs-brød, eltefritt brød og himmelske kaker, yoghurt-is, smoothier, det aller beste: melk og honning, smoothier for barn, smoothieskåler, sushi. Verdens beste burgere, kjøttfrie burgere, trøndermat, glutenfri pizza, pasta, paier og mye mer. Den lille larven aldrimett! Alt inkludert! Mat på bordet hver dag, en duft av champagne: sannheten i glasset, bærekraftig luksus. Hotell Angleterre, fem stjerner (de fems tegn).

Nå er det min tur! Dette livet eller det neste (ditt andre liv begynner når du forstår at du bare har ett). Hode i klemme, uro. Fra forbud til fornuft. Det du lurer på: Livet og korleis leve det? Hvordan fatte matte? Matte med mening? Døden, skal vi danse? Hvordan ser et liv ut hvis man ikke har nok kjærlighet? Hvis helvete var av is? Verden uten deg? Frendelaus. Tusen etasjer høy. Sorg.

Det er noe jeg må si deg. Det er slutt. Av hele mitt hjerte, sov godt.